我が家にはオス猫がいる。
数年前のゴールデンウィーク。
雨の朝、公園の生垣の下から
息子が「捕虫網」で捕獲した。
何故捕虫網か。
素手で捕獲するのが怖かったから。
確かに、当時は私の手のひらに乗るくらい
小さかったのに、
「シャ?！！」という威嚇音は成猫並だった。
今でも誰に捕獲されたのかは覚えているらしく
息子にだけは従順である。
一番世話をしない豚児にだ。
そんな猫の水飲み器が壊れた。
雄猫は特に手がかかる。
尿管が細く、
食事など気をつけないと、尿路結石となりやすい。
我が猫も、そんなところは敏感で
病院の世話になった。
以来、エサは特別、
飲料も、フィルター付きのポンプ式装置からとっている。
それがいかれた。
３０００円で買い換え
新しい装置に水を注いだ。
すると、すぐ寄ってきた。
美味しそうに舌を使い口に運ぶ。
いつも以上に沢山飲んだ。
そして、私の脇を通過する際・・・ふくらはぎを
しっかり噛んだ。
遊ぼうぜ！の合図だった。

猫の尻尾